雨天出门的人都有过这种时刻：站在路边等车，一辆出租车贴着积水飞驰而过，脏水劈头盖脸溅上来，裤脚湿透，鞋里灌了泥。你骂了一句，擦擦脸，继续赶路。多数人只当是倒霉，很少去想这水花里有什么。其实那一瞬间，皮肤接触到的远不止雨水。路面上积的是轮胎磨下的橡胶粉末、刹车片碎屑、沥青颗粒，还有行人踩过的尘土和不知谁吐的痰。这些东西混在水里，被车轮一搅，均匀地喷到你身上。皮肤是人体最大的器官，它并不像看上去那么密不透风。

皮肤表面有一层酸性薄膜，由汗液和皮脂混合而成，能抑制不少细菌。可这层膜怕碱、怕摩擦、怕长时间泡水。被脏水溅湿的裤脚和袜子贴在脚踝上，一走就是半天，局部湿度高、温度合适，细菌繁殖的速度比干燥时快得多。脚趾缝里本来就有真菌潜伏，遇到这种环境容易发作，痒起来让人坐立不安。回家后把鞋袜换掉、用清水冲一冲脚踝和小腿，花不了两分钟，却能省掉后面好几天的麻烦。很多人嫌麻烦，湿着继续穿，等到皮肤发红脱皮才想起来处理。

脏水溅到脸上更麻烦。有人下意识用手背一抹，手上的细菌跟着上了脸。眼结膜是最脆弱的地方，脏水里的颗粒物和微生物一旦进去，轻则发痒发红，重则感染。包里常备一包纸巾或者一小瓶清水，溅到后先冲再擦，顺序别弄反。擦的时候从眼角往外擦，别来回蹭。戴眼镜的人占点便宜，镜片挡掉一部分，但镜框边缘积的水照样会流下来。雨天走路尽量靠里侧，离车道远一点，听到身后有车声就停一步，等它过去再走。这些动作不费力气，养成习惯就好。

鞋的问题常被忽略。雨天穿凉鞋的人觉得水冲过去就干了，可脚底和鞋面之间那层水膜一直存在，走路时脚在鞋里滑动，摩擦增加，脚底容易起泡。穿运动鞋的人以为鞋子密封性好，其实水从鞋舌和网面渗进去，袜子吸饱了水，脚趾泡得发白发皱。回家后把鞋垫抽出来晾，鞋里塞报纸吸水，第二天再穿才不至于又潮又臭。脚气反复发作的人，多半是鞋袜没干透就接着穿。天气潮的时候，两双鞋轮换着穿，给鞋子一天时间彻底干透。

雨天走路摔跤的也不少。地砖湿滑，鞋底纹路磨平了的人尤其危险。摔一跤轻则淤青，重则骨折，中老年人摔不起。选鞋的时候看一眼鞋底，纹路深的橡胶底在湿地上抓地力好一些。走路步子迈小一点，脚掌整个落地，别用脚跟先着地。手里提东西的时候更要注意，两只手都占着就没法保持平衡。过马路看信号灯，别跟车抢那几秒钟。湿滑路面上摔倒的人，多半是走得太急。

回家进门之前，把湿外套脱在玄关，别穿着往沙发上坐。雨水顺着衣角滴到地板和家具上，潮气散不出去，屋里容易发霉。霉孢子飘在空气里，对呼吸道敏感的人不友好。换下来的湿衣服及时挂起来，别堆在洗衣篮里过夜。洗澡的时候顺便把小腿和脚踝多冲一会儿，趾缝擦干。这些事零零碎碎，加起来不过几分钟。雨天出门躲不开水花，但把后续的几件小事做到位，身体就少受点罪。